LE CHANT PERDU DES BEORNIDES

Le marché aux esclaves de Khar-Dûm s’étalait comme une plaie vive au milieu des steppes. Sous des bâches usées par le vent, des silhouettes enchaînées attendaient, le regard baissé, qu’on crie leur prix à la foule. Certains priaient. D’autres tremblaient. Lui… ne faisait ni l’un ni l’autre.

On l’appelait Brun.

C’était le seul nom qui lui restait.

Il ne se souvenait pas vraiment d’avant. Juste des morceaux — une chaleur lourde, une fourrure contre laquelle il s’endormait, une voix grave qui chantait comme le grondement de la terre. Puis le feu. Les cris. L’odeur du sang et de la suie. Des mains violentes. Des chaînes.

Les orques.

Ils l’avaient pris quand il était enfant. Il n’avait jamais su pourquoi lui.

Revendu, échangé, battu, dressé.

Il avait grandi parmi un peuple nomade qui ne voyait en lui qu’une bête de combat. Un monstre utile. On l’avait nourri, entraîné, brisé — et peu à peu, quelque chose d’autre s’était réveillé en lui. Une force brute, une rage sourde. Dans l’arène, quand le sang coulait, ses os semblaient vouloir se tordre, sa peau brûlait comme si une autre forme cherchait à percer.

Ils en avaient fait un gladiateur. Invincible. Incompréhensible. Dangereux.

Aujourd’hui, ils allaient le vendre.

L’homme au manteau sombre observait depuis l’ombre.

Personne ne faisait attention à lui. C’était précisément pour ça qu’il était encore en vie.

On l’appelait le Rôdeur.

Ni soldat, ni marchand. Ni vraiment chasseur, ni tout à fait ermite. Il appartenait aux routes, aux bois, aux confins du monde civilisé. Il avait vu des créatures et des hommes brisés, mais ce qu’il voyait là… le touchait autrement.

Le géant enchaîné leva légèrement la tête.

Leurs regards se croisèrent.

Et dans les yeux du colosse, le Rôdeur vit autre chose que de la violence. Il vit une mémoire enfouie. Une nature oubliée. Un écho.

« Impossible… murmura-t-il. » Mais il savait.

Les récits étaient rares, presque effacés. Un peuple ancien, lié à l’ours, capable d’en prendre la forme, de vivre entre deux natures.

Les Beornides. Et celui-ci en était un.

Le marchand s’approcha de Brun, tirant sur sa chaîne pour le faire avancer.

« Celui-là ! hurla-t-il. Une vraie bête de guerre ! Regardez-moi ces épaules ! Regardez ces cicatrices ! Personne ne lui résiste ! »

La foule murmura, intéressée.

Le Rôdeur bougea. Sans un bruit. Avec précision.

Quand le premier garde tomba, personne ne comprit. Quand le second s’effondra, une flèche plantée dans la gorge, la panique éclata.

« Aux armes ! »

Trop tard. Le Rôdeur était déjà au centre. Il trancha la chaîne principale d’un coup sec.

Brun ne bougea pas tout de suite. Comme si son esprit refusait de comprendre.

« Écoute-moi, dit le Rôdeur, d’une voix calme et posée. Tu n’es pas ce qu’ils prétendent. »

Un grondement monta dans la poitrine du géant.

« Tu es libre. » — Ce mot… sembla faire craquer quelque chose.

Les gardes chargèrent. Alors le monde bascula.

Ceux qui survécurent racontèrent un cauchemar.

L’homme en tenue de cuir et peau tuait avec une précision froide, sans colère, comme une lame guidée par une volonté implacable.

Mais la créature… La créature n’était plus humaine.

Brun avait changé.

Ses os avaient craqué, sa chair s’était étirée, son visage s’était allongé en un museau colossal. Un ours. Une masse brune, immense, furieuse. Chaque coup était un jugement. Chaque rugissement, une mémoire qui revenait.

Quand le silence retomba, le marché n’était plus qu’un champ de ruines.

Plus tard, au bord d’un feu discret, l’ours avait repris forme humaine.

Brun tremblait.

« Qu’est-ce que… je suis ? » demanda-t-il, la voix rauque.

Le Rôdeur le regarda longuement. — « Quelqu’un qu’on a essayé d’effacer. »

Il lui tendit une gourde. — « Et quelqu’un que je vais aider à se souvenir. »

Brun hésita… puis accepta. — « Pourquoi ? »

Le Rôdeur fixa les flammes. — « Parce que ton peuple ne mérite pas de sombrer dans l’oubli. Et parce que ceux qui t’ont fait ça… méritent qu’on les retrouve. »

Un silence.

Puis un souffle plus lourd. — « Les orques… murmura Brun. » — « Oui. »

Une lueur passa dans ses yeux. Pas seulement de la colère. Quelque chose de plus ancien.

Ils prirent la route à l’aube. Derrière eux, Khar-Dûm brûlait encore.

Devant… des terres sauvages, des pistes oubliées, des rumeurs de clans dispersés.

Et déjà, des ombres les suivaient. Les esclavagistes ne pardonnaient pas.

Des chasseurs de primes étaient lancés à leurs trousses. Mais ça n’avait plus d’importance. 

Le Rôdeur avançait avec la certitude froide de celui qui a trouvé une raison d’agir, et à ses côtés marchait un homme qui n’était plus une bête.

Pas encore tout à fait libre.

Mais en train de le redevenir.

Plus tard, on racontera qu’un ours et un homme traversaient les terres, laissant derrière eux des campements d’orques détruits et des chaînes brisées.

On dira qu’ils cherchaient les derniers Beornides.

On dira aussi que ceux qui les poursuivaient ne revenaient jamais.

Et certaines nuits, quand le vent porte encore les échos du passé, on peut entendre un rugissement profond, chargé de mémoire et de vengeance.

Un rugissement qui n’appartient ni tout à fait à l’homme…

Ni tout à fait à la bête.